Rodolfo Walsh. La palabra escrita: un modo de
hacer con lo real
Por Victoria Mora

Toda la escritura de Rodolfo Walsh, desde los diarios hasta su obra periodistica
pasando por sus cuentos, nos habla de quién fue. Periodista y narrador inaugura una
nueva forma de hacer periodismo. Se desliga de las formas que se pretenden objetivas
para entrecruzar la escritura periodistica con la ficcién y la narrativa. Su singular forma
de escribir lo ubica del lado de la invencion. Un nuevo género brota de la pluma de
Walsh. Sin embargo, alli no se agota el valor de su obra. Sus cuentos son magistrales.
Me voy a detener en la serie de Los irlandeses que son tres: “Un oscuro dia de justicia”,
“Los oficios terrestres” e “Irlandeses detras de un gato”. Estos cuentos relatan los afios
de infancia de Walsh cuando, tras la debacle economica familiar, es llevado a un
internado de curas irlandeses. EI mismo se ocupa de aclarar que son ficcion aunque se
trate de recuerdos de infancia. Hay un puntapié inicial autobiogréfico para poder
abordar los temas que atraviesan y unen estos relatos. Walsh se ocupa en ellos de contar
la terrible vida que lleva un grupo de jovenes en el internado sometidos a la voracidad
de un Otro cruel que impone reglas severas por un lado y habilita el maltrato, por el
otro. Relatos que devienen una forma posible de cernir lo real a través de la ficcion.

La palabra escrita permite a Walsh un modo de vida. Establece un tipo de lazo
social donde nunca deja de poner el cuerpo, tanto en sus investigaciones como en sus
cartas, especialmente la que escribe al morir su hija y la “Carta abierta” que precipita su
propio asesinato.

En el caso de estos cuentos, la ficcion autobiografica, podria ser leida como una
elaboracion de lo real en tanto imposible de soportar. Mas alla del contenido en si
mismo, de que haya una realidad efectivamente ocurrida o no, de lo que se trata es de lo
que el autor pone en juego cuando escribe: un saber no sabido sobre si mismo, sobre su
inconsciente. Una posicion de compromiso es necesaria, el cuerpo se pone en juego para
afrontar lo real de lo que se ha vivido para luego transformarlo en palabra escrita que
puede ser leida. Poner el cuerpo para contar lo imposible de ser dicho: la pobreza, el
desamparo, el abandono, la violencia, la muerte. Aquello que no puede ser dicho del
todo pero que puede bordearse. En esto se asemejan sus cuentos de la serie
autobiografica y su obra inaugural del periodismo de no ficcion Operacion masacre:
hay un trabajo de escritura que intenta producir efectos de verdad que trasciendan el
mero papel.

Miller en Sutilezas analiticas dice que lo real es un caos que se encuentra del lado
del desorden. En cambio lo simbolico es un orden, tal como decia Lacan: el orden
simbdlico. La escritura es una forma posible de hacer con el caos y la contingencia. No
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hay posibilidad de que lo simbdlico pueda recubrir lo real, aunque si aparezcan formas
posibles de hacer con eso.

Lo imposible de decir toma una forma singular en la obra de Walsh, él nunca deja
de contar lo que parece imposible de soportar. EI uso de la palabra escrita alli permite
alguna elaboracion posible para su autor pero también para sus lectores.

Piglia dice que la serie de cuentos de Los irlandeses representan una escritura
biblica. Podria pensarse como escritura también mitica de un Walsh preocupado por el
pueblo (como Ilama al conjunto de internos) y sus posibilidades de supervivencia aun a
través de la violencia y también su esperanza de salvacion. EI mito siempre es portador
de una verdad sobre el sujeto y sabemos que toda verdad se estructura como ficcion y
solo puede decirse a medias. EI mito es un relato que nos lleva a las teorias infantiles.
Muestra en relacién a su argumento fantasmatico las relaciones del ser humano con una
época. Walsh en sus cuentos muestra el mundo infantil donde vivio sus afios de
infancia. Jozami en su biografia sobre el escritor dice que esas experiencias marcaron la
posicién que luego tomaria frente a la atmosfera que en los 60 se vivia en nuestro pais.
Atmodsfera tan parecida a aquella de la nifiez, y que llevaron al escritor a involucrarse
cada vez méas con las injusticias y con la militancia y también con su posibilidad de
escribirlas para que no se repitan. Como dice en Operacion Masacre, escribir para
escapar de la repeticion.

Dice Marguerite Duras: “No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo. Para
abordar la escritura hay que ser mas fuerte que uno mismo, hay que ser mas fuerte que
lo que se escribe™.* Si hay alguien en la literatura argentina que ha sido més fuerte que
si mismo frente a su escritura, ese sin dudas, fue Rodolfo Walsh.
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